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Fredonner le monde

A propos de I'ceuvre de Nicolas Delprat

J'aimerais commencer ce texte par une question étrange. Si I'ceuvre de Nicolas Delprat (né en 1972) ne parlait pas
d'histoire de I'art et du geste artistique (ce qu'elle fait indubitablement), que nous dirait-elle ? Quelle histoire se
cache derriére tout cela ?

« Je suis fasciné par la mémoire », me raconte Delprat, « par exemple lorsqu’elle invente des images.
Dans mon souvenir, ma scéne préférée de Taxi Driver était le moment ou Travis Bickle se rase la téte. Mais en
revoyant le film récemment, je me suis apercu que cette scéne n’existe pas. On voit Bickle monter I'escalier vers
son appartement et revenir le créne rasé. Scorsese a utilisé une ellipse : I'action elle-méme n’est pas visible, elle
est seulement suggérée. J'espére faire quelque chose de similaire avec mon travail. Il part souvent de choses
vues, mais je ne veux pas les recréer. Je les utilise comme points de départ pour des ceuvres minimalistes capables
d'évoquer des narrations ou des images chez le spectateur. »

Nous sommes donc libres. Mais nous pouvons aussi fantasmer sur les images non dites que Delprat,
consciemment ou inconsciemment, cherche a évoquer. La scéne inexistante ou Bickle se rase la téte est tres
physique, martiale et radicale. Il en résulte un Lucio Fontana de la premiére heure ; un Onement poilu de Barnett
Newman.

Cependant, si I'on examine la démarche de Delprat, on découvre un autre récit, qui nous éclaire sur la
peinture, mais aussi sur |'action, la vie et la pensée. En résumé, on peut dire qu'il peint de deux maniéres : avec
une méticulosité extréme et avec une grande liberté. Entre ces deux approches se déploie un vaste territoire
inexploré. De la naissent des tableaux ou se lit ce choix. lls nous parlent de la peinture, mais aussi d'une fagon
d'étre. J'approfondirai plus loin les différentes maniéres de peindre et I'importance des méta-peintures. Mais
auparavant, je voudrais aborder cette facon d'étre.

Si I'on considere la peinture comme la trace d'une action, on découvre un individu travaillant avec une
extréme prudence et une grande attention, a la maniére d'une Agnes Martin, par exemple : lentement, de facon
répétitive, méditative. Puis apparaissent des coulures, des éclaboussures et de larges traces de coups de pinceau,
qui révelent différentes formes de lacher-prise. Les coulures ont une dimension sensuelle et tactile ; les
éclaboussures et les coups de pinceau évoquent une physicalité plus profonde : une éruption, une libération, un
grand mouvement de bras. Ici aussi, on découvre le corps, comme avec Bickle, presque dissimulé par une ellipse.
Simultanément, on lit le récit d'un abandon du contrdle, d'une confiance et d'une assurance grandissantes, de
retenue et de détermination.

A I'exception d'une série (les peintures sur papier Dynamique, réalisées lors d'une résidence artistique ou
la toile était inaccessible), toutes les ceuvres de Delprat débutent sur une toile lisse en polyester blanc, d'abord
apprétée d'une sous-couche blanche, puis recouverte, totalement ou partiellement, d'une peinture acrylique noire
mate appliquée au pistolet. Les figures ou effets d'optique (des luminaires fluorescents dans la série ‘Dan’, des
« ouvertures de portes » dans la série "James’) sont créés par la superposition de nombreuses couches de peinture
acrylique diluée sur ce noir. Ce n’est qu'a partir de la quarantieme couche que ces ajouts deviennent visibles.
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Généralement, une soixantaine de couches sont appliquées. Ainsi, la lumiere est conquise sur le noir. C'est une
illusion, un tour de magie pictural. La plupart des effets d'optique sont créés de cette maniére : lentement, a l'aide
d'un petit pinceau. Les peintures a motifs de grillage en sont un exemple frappant. Le grillage est la trace d'un
fond noir surpeint (obtenu en pulvérisant des couleurs plus claires sur un véritable grillage posé sur la toile). La ou
les fils disparaissent ou s'estompent, ils ont été repeints en tamponnant avec un pinceau tres fin.

Les séries en constante évolution ‘Dan’ et ‘James’, dont les titres font référence aux interventions
minimalistes avec de la lumiere de Dan Flavin et James Turrell, s'inspirent de souvenirs liés a ces ceuvres. La série
Dan évoque l'image de tubes fluorescents allumés, chaque fois dans une composition différente. Turrell travaillait
avec la lumiére du jour, Flavin avec la lumiére artificielle. Dans les peintures de Delprat, nous ne trouvons pas la
lumiére réelle, bien slr, mais la reconstruction d'un souvenir, la création d'une illusion.

La beauté de la simultanéité de ces actions méticuleuses et de ces gestes plus rapides et décisifs réside
dans la création d'un espace pictural qui semble se déployer a différentes profondeurs. Les dégradés et autres
arriére-plans atmosphériques sont relégués a un arriére-plan fictif par des actions qui paraissent se dérouler au
premier plan : des éclaboussures de peinture projetées prés de la toile, de larges traces de coups de brosse, ou
encore un faux passe-partout en peinture acrylique noire ajouté in extremis. L'absence de « formes mixtes » entre
la minutie et la vigueur conféere une grande lisibilité a cette profondeur picturale, ce qui signifie que le tableau
nous renseigne également sur la facon de créer des peintures. Une autre facon de ce faire est de sauvegarder des
traces de masquage.

L'absence de profondeur perspectiviste et de modulation de volume nous fait penser aux
expressionnistes abstraits américains (Newman, Reinhardt, Rothko, Pollock), mais aussi a Supports/Surfaces et
BMPT. L'espace pictural créé par les différences de texture et d'intensité rappelle les premiéres aquarelles de
Soulages ou les ceuvres sinueuses de Christopher Wool. L'acte de soigneusement recouvrir des éléments
« expressifs », comme des coulures, évoque Hans Hartung. Ensemble, ces peintres forment les interlocuteurs avec
lesquels Delprat entretient une conversation. J'apprécie ce genre de compagnie. Il n'y a pas de boucan. On
chuchote. On expérimente. On tatonne, on se débat, on se critique, et on prend du plaisir. C'est une activité tres
solitaire, mais le dialogue silencieux avec les autres peintres, sculpteurs, cinéastes et écrivains atténue
simultanément cette solitude. Dans le silence, nous ne faisons plus qu'un avec les autres.

Un tour de magie s'opere également, un échange secret. Le monde entier, avec toute sa pesanteur, son
volume, ses murmures, ses mouvements, ses désirs et sa fugacité, disparait comme par magie, mais réapparait
dans un geste doux ou décisif, dans un fredonnement. (Car comment appelle-t-on une chanson sans paroles, sans
sons distinctifs, sans images reconnaissables ?)

Mes tableaux préférés sont les « paysages » dynamiques. J'aime leurs arriére-plans atmosphériques, qui
semblent se dissoudre, et les éclaboussures presque incontrélables qui semblent se déployer au premier plan.
Une fois l'arriere-plan terminé, Delprat projette avec force une quantité de peinture a coté de la toile, de telle
sorte que les éclaboussures semblent se diriger dans le méme sens, créant une illusion de mouvement. Nous
savons que Bacon achevait aussi ses tableaux en y jetant une touche de peinture blanche, ce qui donne a toute la
scéne une profondeur supplémentaire. Le critique d'art David Sylvester demande a Bacon si la femme de ménage
pourrait jeter cette peinture a sa place. Bacon répond par |'affirmative. Sylvester lui demande alors si lui pourrait le
faire. « Non, toi pas », répond Bacon. Du moins, c’est comme ¢a que je m'en souviens. Mais en relisant, je n'ai pas
retrouvé ce passage. Je I'ai probablement inventé.

Montagne de Miel, le 6 janvier 2026
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