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MARCEL ALOCCO
(1937, Nice -)
Déchirage
Texte publié dans la catalogue
«Marcel Alocco, Treize fragments ou la Quarantieme»
Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain, Nice Juin-Septembre 1993.

Mon cher Marcel,

(...) Chez toi la couture souligne la présence et la conscience du tissu, cette prodigieuse conquéte de I'humanité.
Tu utilises des formes tres reconnaissables, des emblemes empruntés au musées, a I'histoire de I'art, mais aussi au
dessin animé.

On peut donc décoder ton ceuvre selon divers degrés de culture.

Ce qui m'a intéressé au début, c'est le théme du patchwork parce que ¢'était pour moi 'un des emblémes fondamentaux
de la culture américaine, avec le «quilt> dont il est question dans Mobile.

Au fond mon probleme dans ce livre rejoignait tes préoccupations: comment coudre tout ¢a ensemble pour que ¢a
tienne?

Dans le tissu nous avons aujourd’hui une sorte d'idéal de la continuité, mais a I'origine il ne pouvait étre constitué que de
pieces plus ou moins étroites et longues comme c'est encore le cas dans bien des régions.

['un des apports fondamentaux de la civilisation occidentale a été la conquéte progressive du continu. Pensons a ces
rouleaux vendus au kilometre, dont peu importe la longueur puisqu'elle est telle qu'on sera forcé de découper a l'intérieur.
De méme le papier a d'abord été fabriqué en «formes», avant d’étre produit en rouleaux énormes pour les journaux
redécoupés.

On a chez toi tout un travail sur le déchirage du tissu.

Ni découpure ni déchirure. Car il 'y a ni ciseaux ni accrocs.

Tu sépares des pieces selon la technique ancestrale des vendeurs de drap. Puis tu les couds, mais en laissant bien
apparentes cette couture et la séparation préalable. C'est pourquoi tu marques chaque piece avec une image comme
avec un sceau.

Parfois déchirage et couture traversent une image. La suture rétablissant alors une continuité déchirée. A d'autres mo-
ments elle établit une continuité entre deux régions, deux images d'origines tres différentes.

Ces marques constituent une sorte d'alphabet général de notre culture, grace auquel tu réalises des «patiences», un peu
comme une voyante ou une tireuse de cartes.

Notre culture apparait alors comme un jeu de cartes innombrables, mais ou certaines sont plus révélatrices et plus
fréquentes que d'autres.

Tu as une pile et tu en tires des «donnes» en un certain nombre de rangées qui vont engendrer des histoires.

Les emblémes ainsi disposés jouent un peu comme dans mes Matiere de Réves. Le systéme des colorations, coutures,
textures anime ces idéogrammes d'autant plus efficaces qu'ils sont réduits a leur plus simple expression.

Lascaux, Persépolis, Disneyland sont traduits par un certain nombre de traits fondamentaux imméediatement reconnais-
sables dans une technique de pochoir, et deviennent les éléments d'un tarot ou nous déchiffrons nos aventures.

Ton ceuvre est également emblématique de la fagon dont nous connaissons la réalité qui nous entoure. Pensons au role
des drapeaux.

Et la toile est libre chez toi tout autrement que chez les autres peintres, avec ses bords déchiquetés, frangés qui la font
communiquer avec |'extérieur.

De plus le tissu se fait souvent transparent, s'assouplit.

Tout ces échanges entre continuité et discontinuité rappellent certaines considérations théoriques des physiciens mo-
dernes.

Enfin I'origine italienne de ton nom souligne une référence a la Commedia dell’Arte. Chacune de tes ceuvres est un habit
et méme un manteau d'Arlequin. (...)



MAX CHARVOLEN
(1946, Cannes -)
LA MAISON DE NOS REVES
Extraits du texte figurant dans 'ouvrage consacré a
«Une ceuvre de Max Charvolen », ed. Muntaner, collection inconotexte, 2001

1) rabattements Lorsque le puissant égyptien de 'ancien empire désirait emmener avec lui de 'autre coté de
la mort tous ses familiers, il les appliquait en bas-relief ou en peinture sur les parois de sa tombe, en s'efforcant de
les rendre aussi présents que possible, donc aussi identifiables dans leur attitude ou leur profession. (...)

Chez les cubistes, on ne retient de I'objet, qu'il soit pichet, guitare ou visage, que les profils les plus
satisfaisants pour I'amateur de géométrie, en les combinant dans des idéogrammes qui se promenent dans I'espace.
Chez Juan Gris en particulier le cercle de I'embouchure joue avec la panse de la jarre, de la tasse ou de la bouteille.

Les rabattements de Max Charvolen sont plus proches de ceux que I'on trouve dans les découpages
pour enfants et adultes, qu'il faut détacher et plier, parfois coller pour obtenir des modeles réduits fragiles que I'on
manipule pour les admirer.

Il faut alors tenir compte de toutes les faces que I'on détache les unes des autres comme un maitre
d’hotel désarticule les membres d'un faisan. Mais on garde pourtant toutes les jointures qui peuvent se déplier sur
un plan, de fagon a rendre 'objet futur plus solide. La forme obtenue constitue un développement souvent inattendu
de l'nstrument ou du meuble auquel nous sommes habitués. Certes nous pouvons reconnaitre chaque face lorsque
nous I'abstrayons des autres, mais c'est I'ensemble qui produit une sorte de floraison dont 'objet courant n'était que
le germe. (...)

L'écartement des faces normalement soudées les unes aux autres devient un écartélement. C'est un
peu comme un papillon dont on sépare les ailes pour le conserver apres I'avoir chloroformé. |l faut longuement les
maintenir par des bandes de carton pour qu'elles prennent leur nouvelle position de repos, ce qui permettra de voir a
loisir leur splendeur, dans la nature seulement entrapercue a travers le voletement. (. ..)

2) variations (...) Si nous prenons un solide géométrique ou I'un des meubles qui facilitent
notre vie quotidienne, il apparalt immeédiatement qu'il y a plusieurs solutions au probleme du découpage et donc de
la reconstitution.
Prenons un simple cube ou dé, je peux en détacher les faces tout en les gardant solidaires de nombreuses fagons
différentes. Sans chercher & les énumérer toutes, viennent immeédiatement a 'esprit une croix latine et un tau. Dans
la croix latine une face est mitoyenne de quatre autres sur le plan; dans le tau, une face est mitoyenne de trois. Cette
face peut étre considérée comme un foyer autour duquel les autres se déploient en flammes, ou un coeur floral au
milieu de ses pétales.  (...)

Selon la face qui sera choisie comme foyer I'objet sera plus ou moins reconnaissable; i sera résumé ou
caché. La découpure constitue donc une analyse a la fois formelle et mythologique de I'objet considéré. Chaque
choix est une perspective.

3) reflexions De nombreuses découpes différentes nous permettent de reconstituer le méme
objet. Mais une fois que le découpage a été fait, nous pouvons obtenir des objets nouveaux.(. . .)

Dans la chambre inversée, ce qui est a gauche de la cheminée passe a droite. Mais si je prends le
développement d’'un meuble, d’une chaise par exemple, si je reconstitue un barreau en repliant les faces dépliges, je
peux passer a volonté de I'intérieur a I'extérieur, du plein au vide. Les murs eux-mémes deviennent habitables. Par
ces manipulations, le blanc de la planche, ce qui restait entre les faces écartelées, devient un espace envahissant qui
traverse toutes les parois. Je puis retourner mon escalier pour monter ou descendre sur I'envers de ses marches.

Dans I'ancienne théologie on parle de corps glorieux, celui que nous aurons apres le jugement derier,
dans la cité-jardin de la Jérusalem céleste, un corps transparent a la lumiere, capable de traverser toutes les mu-
railles. Voici en attendant des objets glorieux, des maisons glorieuses ou apprivoiser notre éternite.



JEAN-JACQUES LAURENT
Les Muses tordues
Extrait d'un entretien entre JJ Laurent et Michel Butor
catalogue de I'exposition Un bruit étrange
Fondation Sicard-Iperti, Vallauris en 1993.

Pour commencer

Jean-Jacques Laurent (1943, Limoges -) . Voici
une photo de moi prises par André Villers il y a quarante ans, une autre il'y a quelques jours. Il n'existe
plus rien de la maison d'antan.

(Michel Butor : \Vous avez des yeux trés clairs, ¢'est formidable)

Ensuite

Michel Butor — Je connais fort peu de choses de vous, mais j'ai passé la nuit derniére avec

au moins une de vos toiles. Il'y en avait quelques autres dans un coin, mais je n'ai pas voulu étre
indiscret. Je ne les ai pas déplacées. Ce qui m'a frappé dans celle qui m'était montrée, et ce que je
retrouve dans quelques autres, ¢’est le morceau de toile détache du chassis.

Jean-Jacques Laurent — J'ai travaillé la-dessus pendant un certain temps. Il'y a eu aussi des toiles
peintes a I'envers. Il y a eu toute une série qui s'appelait « Les passagers », avec toujours le coin replié
en haut a gauche. (...) C'est comme un rideau qui se décale avec des pans qui tombent. (...) Et puis
ily ales draps de lit que je prépare, mais en gardant toute la structure, les ourlets sur les cotés, les
joursouily en a.

MB - Celle avec laquelle j'ai dormi, dans des draps qui un jour seront peut étre peints, je I'ai tout de
suite nommeée Don Quichotte, parce qu’elle figure une sorte de moulin a vent brisé, et que le grand
personnage, avec son espece de jupe meétallisée comme une armure, fait penser au chevalier de la
friste figure, et que I'autre, plus petit, plus rond, formé de matiére beaucoup plus paysanne, fait un
Sancho Panca tres présentable. On sent qu'il'y a chez vous une lutte contre des géants. C'est ce qui
explique sans doute votre goQt pour les trés grands formats.

JJL - Dans celle ci les personnages font presque deux metres : grandeur nature ou un peu plus
grands que nature. Je les ai ouverts en deux ; ils ont des intérieurs de fil, de papier goudronné ou de
sable.

MB - La plupart sont des femmes. Elles ont des « avantages », comme on disait au XVllleme siecle,
fort importants. Qu'est ce que cette espece de lance que tient celle ¢i ? Une sagaie de bambou, un
lance flammes ? C'est une femme soldat en tout cas. Et ces oiseaux, sont ils de mauvais augure, ou
le contraire ? Qu'est ce qu'ils vous apportent ces messagers, ces pigeons voyageurs qui remplacent la
poste en temps de crise ?

JJL — d'abord c'est le mouvement. Et le bruit. Je ne sais pas exactement quel bruit, mais ¢’est un
bruit. Je pose la question aux autres. Je travaille pour obtenir une réponse, une autre voix, pour me
connaitre car je ne sais pas vraiment qui je suis, et aimerais le savoir un peu. Je cherche l'autre.



HENRI MACCHERONI
BALLADE DU PUGILISTE NICOIS
Ce texte de 1994 est paru dans divers contextes. On le trouve aussi sur le site officiel d’Henri Maccheroni
(1932, Nice — 2016, Nice). Il ne se présente pas comme une approche critique, mais en dit assez sur le
travail de I'artiste et sur ses relations avec Michel Butor

Je t'ai rencontré pour la premiére fois lors d’une exposition du groupe Phases

A ma rentrée en France apres avoir failli me fixer au Nouveau-Mexique

Nous avons jeté notre ancre d'abord sur la comniche fleurie puis a Saint-Laurent-du-Var
Avant de découvrir cette maison que nous espérions celle de toujours chemin de Terra Amata

Vendeur d'automobiles chez Peugeot tu te battais depuis des années comme un forcené
avec la peinture.
T'efforcant de regarder le sexe en face mais inguérissablement éberlué devant I'amour
Prince de la remise en cause infatigable archéologue du temps présent qui nous file sous les doigts
Cherchant toujours le point sensible pour frayer un peu ton chemin de traverse parmi les coups
Tu m’as fait pénétrer dans ton repaire pour me promener depuis tes mondes inacheves jusqu’a tes
archéologies

C'est alors que nous avons commenceé un chant a deux voix en perpétuelle modulation
Que nous avons reussi a poursuivre depuis plus de vingt ans en dépit de tous et de tout
A travers mille aventures grotesques ou sérieuses telle celle de I'alchimique Villa sur les auteurs
parmi les senteurs et les miasmes
Transformée en école d'art contemporain auguel il s'agissait de faire prendre son envol

Ne doutant de rien tu essayais de prendre a leur propre jeu les puissances parisiennes
Cherchant toujours le defaut de la cuirasse I'ouverture de la garde pour sauver ta mise et ta peau
avec les notres
Sont venus les voyages la découverte de New York avec ses grilles prismes et pyramides
Puis inevitablement celle de I'Egypte depuis si longtemps révées désirée avec sa lumiére de quartz
sur les nécropoles
Linstallation dans la jungle métropolitaine aux regards méfiants derriere chaque vitre parmi le foison-
nement des projets

Percant fendant pourfendant cousant tordant tressant cuisant grillant teignant
Comme on s'acharne sur un sac de sable ou de son sans jamais s'éloigner du ring a peine le temps
de panser les écorchures
Frappant sans tréve a de nouvelles portes qui s'entrouvrent sur d'autres ou frapper encore inlassa-
blement
Cherchant toujours I'issue, l'interstice, la fissure ou le raccourci pour t'y précipiter

Prince de la remise en cause infatigable archéologue du temps présent qui nous file sous
les doigts
Détachant étalant épinglant couche apres couche de poussiere tissus emblemes et mensonges
Eveillant au passage échos et complicités scandés par le grondement des ténebres inquiétes
Cherchant toujours a écarter nos paupiéres pour nous éblouir enfin dans le renversement de la
foudre



MARTIN MIGUEL
(1947, Nice -)

D'un long entretien entre Martin Miguel et Michel Butor, a Lucinges, il a été tiré un dialogue d’une vingtaine de pages
paru aux éditions de la Diane frangaise, en 2014.
Nous n'en retenons ici qu'une seule page, significative des problemes évoques, et du ton de la discussion.

A propos des matieres: la peinture, le béton

MB: Ce serait intéressant de parler un peu de ce coté matiere, justement, de ce plaisir de la cuisine et
du mélange... et en particulier du plaisir de la matiere couleur, de la couleur au sens du marchand de
couleurs, au moment ou la couleur est encore liquide... C'est particulierement «peintre en batiment», la
couleur, quand c'est liquide...

MM: Ce type de travail n'est possible aujourd’nhui que parce qu’on trouve chez les marchands, des
pots, des flts de couleur... Ce travail est impensable a I'époque du tube

MB: J'aimerais bien que vous nous parliez du béton, parce que ce n'est pas n'importe quel béton,
c’est un béton avec toute sortes de cuisines dedans, ¢a garde I'allure du béton, mais ¢a n'en est plus,
ca représente du béton. ..

MM: Je vais vous dire d'abord comment ¢’est venu le béton... Je vous parlais tout a I'neure de
I'enrobage... J'ai construit, dans le temps, la maison de mon beau-pére et j'ai éprouvé beaucoup de
plaisir a construire.

Une maison, ¢’est d'abord des problemes techniques: il a fallu que je me renseigne, que je lise... que
Japprenne a ferrailler le béton... Pour que ¢a tienne... Il ne fallait pas qu'elle s'écroule, cette maison. ..
Et puis, j'avais la fascination de cette matiere molle, plastique, qui devient si vite dure; j'éprouvais un
profond plaisir a décoffrer... Quand je coulais une poutre ou un pilier, j'avais une impatience a...

MB: C'est comme les gravures, on enleve, on enleve et on découvre...

MM: Un jour, 'ai pensé a mettre de la couleur dedans...

Longtemps J'ai hésité: je me demandais le rapport que ca pouvait avoir avec mon travail, J'ai long-
temps rumine ca dans ma téte... Et un beau jour, je me suis dit; “Ca suffit! Il faut cesser d'y penser, il
faut faire” Peu importe si c'est... Il faut faire pour voir comme on dit au poker. (. ..)

Dans le béton, évidemment, le probleme, c'est le poids... A la place des granulats traditionnels, sable
et gravier, /'al donc essayé d'utiliser des granulats beaucoup plus Iégers.

(.-

MB: Du polystyrene?

MM: Dans ce cas la, oui... Quand on fait des coffrages, vous savez, on délimite I'expansion du béton
Et cet effet de petites boules, ¢'est encore le polystyréne... C'est ce qui fait aussi que ¢a a du mal a se
stabiliser et que ¢a se casse. ..

MB: De temps en temps il y a des frucs qui tombent mais ce n'est pas tres grave, parce que ¢a ne
géne pas du tout I'esprit de cette forme fracturée, comme ¢a...



LEONARDO ROSA
(1929, Turin — 2024, C. di R. Barbena)
La germination des Cyclades
StArt ed. 1999

Raphaél Monticelli avait posé quelques questions Michel Butor a propos de 'ceuvre de Leonardo Rosa.

Reponse de Butor

« Plut6t que d'essayer de répondre & vos questions une par une, je préfere tenter une sorte d'exposé général inspiré
par elles, traitant des matieres, des supports et des signes. »

Le texte fait 5 pages, il est publié dans le catalogue de I'exposition de Rosa peu aux éditions StArt.
Nous en avons extrait les passages suivants:

A) Matieres

Je vais reprendre un texte que J'avais écrit il y a quelques années pour vous deux, et dont le titre
Floraison des exclus, pourrait encore convenir a ce commentaire.

()

Il s'agit de quatre matieres implacablement chassées de nos maisons et lieux publics : le charbon,
la cendre, la terre et le papier. Les ménageres les éliminent sans se lasser, mais ¢'est toujours a
recommencer. En les réhabilitant, on renverse un esclavage, on rend leur noblesse a ceux qui les
fabrique, puisque nous ne pouvons NOUS en pPasser.

B) Supports

Le papier n'est pas seulement surface, mais soutien ; il peut étre recouvert de charbon, de terre, de
cendre ou d'autre papier plus mince. Il peut étre utilisé comme couverture d'un support différent,
en genéral du bois trouvé sur une plage. Mais on peut aussi bien imaginer du verre ou du métal.
L'important, c’est que ce soit “trouvé”, donc que cela ait été & un moment ou a un autre rejeté par
les hommes.

()

La plupart des artistes vont se fournir chez le marchand spécialisé pour leurs toiles, leurs cahiers,
leurs crayons, leurs tubes. Souvent d'ailleurs, ils oublient complétement cette fourniture.

()

Mais on peut aussi, dans une humilité indomptable, redevenir un artisan, se mettre a I'école des an-
ciens, inventer d'autres traditions, fabriquer ou cueillir ses propres pigments, ses supports. (Comme
le fait Leonardo Rosa, note de RM)

C) Signes

Le papier chassé, froissé, exclus, rescapé, ou d'autres épaves sauvées comme Iui, pouvait compor-
ter des écritures dont on peut réserver, repécher les fragments. Ainsi les papyrologues reconstituent
les documents de la Mer morte, ou les chirurgiens des palimpsestes découvrent peu a peu les liens
entre les bribes déchiffrées.



ANDRE VILLERS
(1930, Beaucourt proche Belfort — 2016, Luc-en-Provence)
pogsie et photographie
Revue Sua/ André Villers, n® hors série, 1984, p.62-65.
1) Les correspondances

Des qu'un photographe se manifeste comme un grand artiste, on peut employer a son
propos le vocabulaire de 1a critique littéraire, et en particulier de celle qui s'applique a la poésie.

()

2) Les juxtapositions

On peut d'autre part lier un texte a une photographie, les voir, les lire ensemble. Si l'insis-
tance est mise sur la photographie, le texte devient une legende. (...)
Silinsistance est mise sur le texte, la photographie devient une illustration, et c'est elle qui frans-
forme notre lecture. (.. )
Entre ces deux poles: illustration et légende, nous pouvons imaginer toutes sortes d'équilibres
différents.

3) Les interventions

()

Dans la constitution de cet objet si mystérieusement inconnu qu'est le livre, la photographie et les
techniques qui lui sont propres jouent un role de plus en plus grand: photocopie, photocomposition,
photogravure, numérisation, etc. (.. .) Il est possible de travailler photographiquement sur ce texte,
de le manipuler, de le “révéler”.

4)Les mots dans la rue

Les mots sont I, visibles partout. lls envahissent de plus en plus notre entourage (et nos
rues). (...) Ce texte est la, dans la rue, nous ne le lisons pas de la méme fagon que dans un livre
classique, sur une page blanche. C'est un autre espace. Le photographe peut s'efforcer d'éliminer
ce texte, ou bien de le capter, d’en privilégier certaines parties, certaines rencontres de mots particu-
lierement intéressantes.

()

5) Tout le “blanc” du monde

Nul n'est plus apte que le photographe a moduler la page blanche du livre; nul n'est
mieux place pour étudier la relation du mot écrit et de son support. Son art nous permet en effet
d'écrire pratiguement sur tout. C'est donc Iui qui nous permet d'étudier ce probleme: que ce pro-
duit-il lorsque tel mot apparait sur tel fond?
()
Ce que la photographie nous donne, ¢'est une possibilité toute neuve d'étudier I'apparition méme de
I'écrit par rapport au reste de la réalité.

6) La modulation lumineuse

Le photographe complice de I'écrivain peut détacher a l'intérieur d'une matiere-texte des
phénomenes remarquables, les isoler, les citer comme le fait un critique travaillant sur le livre d’un
autre.(...)

Al'aube d'une transformation radicale du livre et donc de notre civilisation, certains
photographes savent que leur art est une charniére fondamentale dans les aventures du texte.



